Ini cinta,
ketika airmataku jatuh bergulir
saat menyaksikan seorang perempuan tua
korban musibah kebakaran
yang mengais sisa dagangannya
dengan airmata berlinang
di antara repih dan reruntuhan
pasar yang terbakar sore itu

Ini cinta
ketika aku mendapat kabar dari seberang
: "Cepat pulang, Papa sudah tiada!"
Lalu selintas kenangan bersamanya menyeruak
harum serupa kamboja,
'Papa dan Mama kejam,
membiarkanku terlunta-lunta layaknya orang tak punya
di negeri seberang ini!' keluhku suatu waktu.
'Mereka tak pernah cinta aku, Anaknya.'
Namun dalam sebuah diari Papa, kutemukan selarik tulisan:
'Anakku, harta terindah yang pernah diciptakan oleh Ilahi
kepada kami, Papa dan Mama, adalah kau!
Kalau boleh memilih, jangankan seluruh harta kami,
nyawa kami pun akan kami berikan kepadamu, kapan pun juga.
Tapi, bukan itu yang kami mau.
Tengoklah ke bawah, begitu banyak orang di luar sana,
yang bernasib jauh tidak lebih baik dan beruntung daripada kamu.
Mereka tidak bersekolah bukan karena tak ingin,
mereka bekerja sebagai buruh
dan kuli kasar bukan karena kehendak,
mereka melacurkan diri bukan karena kesenangan,
namun semua itu karena keterpaksaan.
Kau pikir, alangkah malangnya nasibku ini
sebab tidak mendapat fasilitas mewah
layaknya orang-orang kaya.
Alangkah menderitanya aku,
disekolahkan di luar daerah
dengan bertumpu pada kedua tanganku semata.
Bukan, bukan karena kami tak sayang.
Bukan, bukan karena kami tak cinta.
Jangan pernah mengeluh dan menyesali nasib,
kemandirian yang kami tanamkan kepadamu,
bukan berarti kami tak sayang kamu,
bukan berarti kami tak cinta kamu,
justru itulah sebentuk kasih sayang
yang jauh lebih indah dari pemberian materi apa pun.
Itulah cinta hakiki yang kami berikan kepadamu.
Agar kelak jika kami berpulang,
kau dapat melangkah di atas kedua kakimu sendiri.'

Ini cinta,
ketika aku meratapi kepergian cintaku
: perceraian merupakan jalan terbaik buat kita, Istriku
dua jalan berbeda yang tak dapat menyatu
adalah kesia-siaan yang setiap saat melahirkan lara
dan waktu hanyalah borok
yang akan melahirkan luka baru

Ini cinta,
ketika aku harus berpisah denganmu, Sayangku
mungkin kita ditakdirkan tak harus bersatu
tapi takdir bukan salah
justru ia hadir agar kita tak salah melangkah
sebelum jauh melangkah

Ini cinta,
jika setiap malam kupandangi gemintang
dan kerlipnya mengingatkanku
pada indah sepasang bola mata coklat hazelmu

Ini cinta,
ketika benderang gemintang
mengurai cerita cinta yang pernah terukir
dan terpatri pada kenangan biru
: Cinta menyempurnakan, Sayangku
ketika kita datang datang dalam dua beda
seperti dua kutub dalam jarak

Ini cinta,
ketika aku rela berlutut dan mencium kakimu
untuk menebus kesalahan abadi tak terampuni
yang pernah kulakukan terhadapmu

Ini cinta,
ketika aku menangis
tiap mengingat selarik kalimat
: Tak ada yang sempurna, Sayangku
kecuali cinta!